Gà Máu - Chương 1

Cha mới cưới kế, bà hống hách kiêu căng, suốt ngày bắt nạt và em gái.

 

“Hai cái đồ của nợ tụi bây, chờ tao con sẽ tống cổ chúng mày khỏi nhà, khà khà khà!”

 

Thế nhưng ôm chặt lấy em gái, trong mắt chẳng hề chút sợ hãi nào.

 

Cha từng : “Gà càng kiêu ngạo, thịt càng ngon.”

 

Nhìn dáng vẻ kế ngày càng giống gà mái, thấy cha bên cạnh lẩm bẩm:

 

“Đợi đến tiết Thanh Minh, là thể g.i.ế.c gà m.á.u tế tổ đổi vận .”

 

1

 

Trước mặt cả làng, kế vung vẩy hai cánh tay chạy về phía và em gái.

 

Giống hệt một con gà mái vụng về, cố bay mà cất nổi cánh.

 

“Bây giờ trong nhà tao là quyết định, tao đại từ bi mới cho hai đứa mày ở , đừng mà điều!”

 

Bà phát tiếng cục… cục… từ trong cổ họng, trợn trừng mắt chúng .

 

ôm chặt em gái, ngoan ngoãn gật đầu.

 

Mẹ kế lúc mới hài lòng, kiêu căng sang khoe khoang với đám hàng xóm đang vây xem.

 

“Cường Tử đúng là phúc, cưới cô vợ lo liệu như , chắc chắn ngày càng khấm khá!”

 

“ đó, vợ Cường Tử xinh thẳng thắn sảng khoái, chúng cầu còn chứ.”

 

Hàng xóm xung quanh đều hiểu ý kế, vội vàng lên tiếng tâng bốc.

 

Nghe mấy lời ca tụng đó, khuôn mặt kế liền rạng rỡ như nở hoa.

 

Bà ngẩng đầu cao đến mức như chạm trời.

 

Tiếng cục… cục… trong cổ họng cũng ngày càng rõ rệt.

 

và em gái , chẳng ai một lời.

 

Chỉ mở to mắt, từng lớp lông tơ mịn như sợi chỉ dần mọc thể kế mà mắt thường gần như thể nhận .

 

Khi về đến nhà, cha mặt nặng như chì trong sân.

 

“Các con lỡ miệng gì chứ?”

 

và em gái vội lắc đầu.

 

Cha hừ lạnh:

 

“Hừ, sắp đến ngày g.i.ế.c gà m.á.u tế tổ . Kẻ nào dám hỏng việc lớn của làng, tụi bây hậu quả thế nào đấy.”

 

và em gái gật đầu lia lịa.

 

lúc đó, tiếng cục… cục… vang lên.

 

Mẹ kế về.

 

Cha vội dậy, đem chỗ hạt khô chuẩn sẵn trong cái mẹt rải hết xuống đất.

 

Nào là hạt dẻ , hạnh nhân, hạt mắc ca, hồ đào…

 

và em gái nuốt nước bọt ừng ực, nhưng chẳng ai dám lén nhặt lấy một hạt.

 

Đây đều là đồ cúng cho tổ tiên, kẻ nào ăn vụng sẽ tổ tông tìm đến lúc nửa đêm, sống bằng chết.

 

Chỉ kế là gì.

 

Bà nhón nhón hai chân bước đến, thể khom xuống thành một dáng cong quái dị, vươn cổ mổ lấy từng hạt khô đất, nhai, chỉ nuốt chửng.

 

Trong mắt cha ánh lên vẻ hài lòng. 

 

Ông lấy bánh a giao chuẩn , cắt thành từng khối nhỏ, rải xuống đất.

 

“Ăn thêm , những thứ đều bổ khí huyết cả đấy.”

 

và em gái run rẩy rùng .

 

Bổ khí huyết chỉ để đến ngày g.i.ế.c gà máu, m.á.u tuôn càng nhiều thôi.

 

Mảnh đất nhuốm đầy m.á.u đó mới tổ tiên ban cho phúc lành đặc biệt.

 

2

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/ga-mau/chuong-1.html.]

 

Mẹ kế là “con gà máu” đầu tiên của làng.

 

Cách đây mấy trăm năm, làng phong tục g.i.ế.c gà tế tổ dịp Thanh Minh.

 

dần dần thấy gà quá nhỏ, liền chuyển sang dùng lợn, bò - những loài gia súc lớn - để tỏ lòng thành kính với tổ tiên.

 

Đến mức thì chuyện vẫn còn coi như bình thường.

 

Rồi vài chục năm về , một nhà trời long đất lở, túng thiếu đến nỗi còn vật nào để cúng. Họ sợ thiên hạ dị nghị, liền sang làng bên bắt trộm một cô gái, cho cô giả dạng thành hình gà đem đến mả tổ sát hại.

 

Dân làng bàn tán ầm ĩ, chửi họ là xúc phạm trời đất, sớm muộn gì cũng sẽ chịu báo ứng.

 

báo ứng chẳng thấy, trái , vận mệnh nhà bỗng nhiên đổi.

 

Lên núi thì chim thú vỗ đến tận mặt, ngoài đường thì lượm tiền bạc, sòng bạc thì cứ đánh liền thắng.

 

Chỉ trong một năm, họ từ kẻ tay trắng trở thành nhà giàu nhất làng.

 

Ngoài miệng vẫn chửi họ phản thiên hại đạo, nhưng năm , đến Thanh Minh, vài gia đình khác lén lút thuê mướn hoặc mua đem đến mả tổ cúng .

 

Ai nấy thấy , càng ngày càng tin, g.i.ế.c càng giống gà thì năm vận thế càng may.

 

Thế là tranh khoác cho khỏe mạnh bộ dạng con gà để đem mả tổ.

 

Phong tục cứ thế lưu giữ .

 

Cho tới bây giờ, vì siết chặt quản lý, dân làng thể tiếp tục mua về lễ nên thành thử mỗi nhà luân phiên nuôi một con “gà máu”.

 

Tần suất tế lễ cũng đổi từ một năm một thành năm năm một .

 

Cũng vì thế, một con gà m.á.u chỉ cần m.á.u phủ kín mộ một gia đình là đủ; giờ đây một con gà cho m.á.u phủ khắp ngôi mộ trong làng.

 

Việc bổ m.á.u trở nên cấp thiết.

 

Cha vài năm mò mẫm xin cái “hợp đồng” từ tay trưởng làng, ôm tâm nguyện cho khéo.

 

ông quên mất một điều, dù biến tướng dáng gà cỡ nào, thì vẫn tính là một con .

 

3

 

Một đêm nọ, cùng em gái đói rã ruột nên trốn mảnh đất phía nhà, mệt nhọc lật mặt đất lên để tìm những rễ cỏ non mà ăn tạm.

 

Những rễ còn nhú hẳn khỏi mặt đất, vị ngọt và nước ép trong đó thơm ngọt đến lạ, chỉ mấy ngày và em mới hưởng thứ “xa xỉ” đó.

 

Sau khi qua Thanh Minh, g.i.ế.c gà m.á.u xong, cả khu đất làng sẽ nhuộm đỏ, những rễ sẽ còn ngọt nữa, đó là mùi tanh kinh khủng của máu.

 

Đang lom khom cào bới thì từ trong ở nhà, cha bỗng phát một tiếng động lạ.

 

Cục tác cục tác, ò… ó… o… giống y như tiếng gà hoảng sợ.

 

giật nảy , vội kéo tay em gái chạy về nhà.

 

Nếu cha hai đứa chúng nửa đêm còn lóc cóc đào rễ cỏ ăn, khi ăn đòn.

 

Đen đủi , khi chúng đang chạy vội chạy nhà va ngay cha đang hốt hoảng chạy .

 

Cả căng cứng, vội kéo em gái lùi xuống lưng.

 

do dự mãi mới dám lấy hết can đảm hỏi:

 

“Cha… cha ?”

 

cha thèm trả lời. 

 

Ông ôm đầu, quỳ sụp xuống, lẩm bẩm:

 

“Hết … hết , xong thật !”

 

Bây giờ ông trần như nhộng, lưng lộ rõ mấy vết như mổ, như mỏ gà chọc.

 

Em gái rụt rè kéo áo .

 

nuốt một ngụm nước bọt, vòng qua cha, lẳng lặng lách trong nhà, cha chẳng ngăn cản gì.

Chỉ đăng truyện Cơm Chiên Cá Mặn, Cá Mặn Rất Mặn và MonkeyD

 

Chúng vội bước nhanh hơn.

 

lúc đó, kế lao khỏi nhà.

 

Cổ bà vẫn phát tiếng cục cục cục, mặt ướt đẫm nước mắt.

 

Bà loạng choạng bước tới bên cạnh cha :