Người Phụ Nữ Thầm Lặng - Chương 4

Tôi ngửi thấy mùi ngải cứu từ cổ áo bà, bất giác nhớ về tiết Hàn Thực năm ngoái.

Toàn bộ các cô vợ trong làng đều ra bờ sông làm bánh trôi nước.

Chỉ có mẹ tôi ngồi ở tảng đá cuối cùng, đầu dây xích bị khóa chặt vào cây hoè.

Bánh của mẹ thường bị vỡ. Thế là bà nội len lén đẩy rổ bánh thứ hai đến cho mẹ.

Chiều hôm đó, ánh hoàng hôn kéo dài bóng hai người họ lên mặt đất, dài mỏng như hai cây lau sắp bị gió bẻ gãy.

“Bà đang nghĩ gì vậy ạ?” — tôi thì thầm hỏi, giọng nhỏ đến mức còn không lấn át nổi tiếng cụng chén xa xa.

Bà im lặng hồi lâu, mới chậm rãi nói:

“Bà đang nghĩ, làm sao để luôn luôn bảo vệ con.”

“Bảo vệ con? Chẳng lẽ con sẽ bị giật quần giống như mẹ à?”

Tay bà đột nhiên khựng lại. “Sao con biết?”

Tôi kể:

“Hôm đó lúc mình về nhà, con nghe thấy mẹ khóc trong phòng. Con đứng ngoài cửa, con lén nghe thấy… mẹ nói có người giật quần mẹ, còn đánh mẹ. Mẹ nói mẹ không muốn sống nữa.”

Tay bà đặt lên vai tôi: “Thế con có nghe được là ai không?”

“Không ạ… chỉ biết là đàn ông trong làng mình.” Tôi nghiến răng, căm giận:

“Nếu con biết là ai, con sẽ không tha cho hắn!”

Bà siết nhẹ vai tôi, giọng trầm thấp:

“Nhu Nhi, mẹ con là người khổ nhất đời. Sau này con ra khỏi nơi này, phải hết lòng hiếu kính mẹ. Trên đời này, không ai thương con bằng mẹ con đâu.”

Bà nghiêng đầu, ngước nhìn ánh trăng ngoài cửa sổ:

“Rồi cũng nhanh thôi… người tiếp theo biến mất, sẽ là con.”

Giọng bà trầm xuống, ánh mắt xa xăm.

“Sau này nếu con thấy trong buồng bà sáng hai ngọn đèn… thì mới được bước vào, nhớ chưa…”

Bà chưa nói dứt lời, tôi đã mệt quá mà ngủ thiếp đi, ngáy nhẹ.

Ánh hoàng hôn nhuộm vàng con đường núi như lòng đỏ trứng muối.

Tôi đeo giỏ, bên trong là đám quả dại và một con thỏ rừng béo mập. Tôi rảo bước xuống núi.

Con thỏ này là thuốc dẫn của bà. Bà ho suốt cả mùa đông, bị lao phổi, phải hấp với rượu vàng cho ra thuốc.

Tôi đã cố tình vòng qua rừng thông phía Bắc ở đó có thỏ rừng mập nhất.

Từ sân phơi lúa vọng đến mùi thịt ninh béo ngậy, tiếng cười ồn ào của đám đàn ông vang lên từ đằng xa.

Hôm nay là lễ hội. Ở cái làng này, phụ nữ không có chỗ ngồi vào mâm. Còn đàn ông đã sớm ngồi vào bàn nhậu tưng bừng.

Cha tôi vắt chân chữ ngũ, ngồi ở mâm lớn. Từng vòng khói thuốc lượn lờ quanh miệng ông như những chiếc lá rụng.

Tôi cúi đầu tránh ánh mắt ông. Không ngờ từ xa đã bị ông nhìn thấy.

Ông lập tức đứng dậy, túm lấy tôi, lục tung giỏ sau lưng.

“Cái quái gì đây? Quả gì mà chua thấy mẹ, lần trước ăn xong muốn sún cả răng!”

Ông lật đến đáy giỏ, thấy con thỏ, bỗng hài lòng hẳn. Hai ngón tay véo tai thỏ, huơ lên rồi quăng cho đám đàn ông bên mâm:

“Này! Lấy đi nướng, nhắm rượu!”

Tôi vội vàng giơ tay ra ngăn: “Đó là cho bà nội mà…”

Câu nói chưa dứt, ông đã quay tay tát thẳng mặt tôi.

Cái tát nồng nặc hơi rượu khiến tôi ngã dúi dụi. Giỏ gãy toạc một bên, “rắc” một tiếng.

“Đến lượt mày lên tiếng à? Con khốn đẻ ra con ranh cũng mất dạy như nhau!”

Mặt ông đỏ gay vì rượu. Càng có đông người, ông càng hăng m.á.u và dữ tợn.

Chùm chìa khóa đồng lủng lẳng bên hông chính là thứ đã khóa mẹ tôi suốt 12 năm, lúc này đập vào nhau, tiếng kim loại leng keng vang lên.

Chú tôi từ phía sau kéo tôi dậy, quỳ xuống phủi bụi bẩn trên áo quần tôi.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeyd.net.vn/nguoi-phu-nu-tham-lang/chuong-4.html.]

Rồi nhẹ đẩy tôi: “Mau về đi.”

Tay chú lén nhét vào ống tay áo tôi một gói giấy nhỏ. Qua lớp vải, tôi cảm nhận được hình tròn của một viên quất mật ong.

Tôi ôm mặt, mắt rơm rớm nước, chạy được mấy bước liền quay đầu lại.

Chú đang ấn cha tôi xuống bàn. Nhìn thấy tôi quay lại, chú khẽ vẫy tay.

Trời đã nhá nhem khi tôi về đến nhà. Tôi vừa gỡ giỏ, vừa lần mò bước vào phòng.

Chưa kịp bật đèn thì phía sau vang lên tiếng động.

“Cạch—”

Cửa bị đóng sầm lại. Then cửa bị gài!

Chưa kịp kêu, một bàn tay thô bạo đã bịt chặt miệng tôi, lưng tôi bị ép sát vào một lồng n.g.ự.c nồng mùi rượu và rơm rạ.

“Ưm!! Ưm ưm ưm!!” Tôi giãy giụa điên cuồng, móng tay cào cấu lên bàn tay đó nhưng vô ích.

Trong bóng tối, tôi đá văng giỏ và ghế gỗ bên chân. Tiếng động càng khiến hắn hưng phấn.

Bàn tay giữ tôi càng siết chặt, bàn tay còn lại, thô ráp, đầy chai, chậm rãi lướt qua xương quai xanh của tôi.

Hơi thở nóng rực phả bên tai. Tôi gần như cảm nhận được lưỡi hắn lướt qua vành tai tôi.

Toàn thân tôi run lẩy bẩy, sắp ngã quỵ.

Hắn luồn tay từ dưới lên, kẹp lấy cánh tay tôi, giữ chặt tôi khỏi ngã.

Tay kia bắt đầu luồn vào áo tôi từ bên dưới.

Mẹ ơi, con sợ quá!

Bà ơi, cứu con với!

“Keng…”

Chân tôi như đạp trúng thứ gì, là kim loại?

Là con d.a.o nhỏ từ giỏ rơi ra lúc nãy!

Tôi giả vờ khuỵu xuống, cả người mềm oặt.

Hắn đang đắm chìm trong cơn điên loạn, không cảnh giác.

Tôi run rẩy với lấy con dao, cố giữ bình tĩnh, nhớ lại cách bà dạy tôi khi mổ thỏ:

“Gặp thứ cứng đầu, đừng dồn lực, hãy đi theo thớ.”

Còn mẹ từng nghẹn ngào dặn:

“Gặp kẻ muốn hại con, hãy đ.â.m thật sâu vào chỗ hiểm.”

Chỉ có một cơ hội này thôi!

Ngay lúc con d.a.o chuẩn bị đ.â.m vào, tôi nghe thấy câu nói khiến tôi suốt đời không quên:

“A ha ha… Con nhóc này, mẹ mày bỏ đi rồi… Chú mày cũng nhịn thịt lâu quá rồi… Chưa từng nếm thử đồ non đâu đấy.”

“Aaaaaa!!!”

Tiếng hét thảm thiết vang lên, đúng lúc bà nội bước vào sân.

Đầu tôi đau như bị ai nện một gậy, hoàn toàn trống rỗng.

Không rõ qua bao lâu, tiếng kêu rên và tiếng đập cửa mới kéo tôi về.

Cánh cửa dày bị bà nội lấy hết sức đập mạnh:

“Bùm! Bùm! Bùm!”

Tôi vừa tỉnh lại, vừa khóc vừa bò ra kéo then cửa.

Bà lao vào, giơ cao cái xẻng sắt dưới đất, bật đèn.

Tên đàn ông nằm co quắp dưới đất, ôm lấy bên hông, m.á.u rỉ ra giữa những kẽ ngón tay.

Bà nhìn rõ mặt hắn, sững người giây lát rồi không nói không rằng, xẻng sắt giáng liên tiếp lên vai hắn:

“Bốp! Bốp! Bốp!”