Khuôn viên trường đại học giống như một mê cung khổng lồ, những bức tường gạch đỏ của các tòa nhà cổ kính phủ đầy cây thường xuân, những con đường rợp bóng cây rộng lớn hai bên là những cây ngô đồng Pháp cao lớn. Không khí tự do ập đến, nhưng cũng mang theo một cảm giác xa cách vô hình. Thu Thị và Xuân Văn cùng một trường đại học, Thu Thị ở khoa Máy tính, Xuân Văn thì đầu quân cho khoa Thiên văn mà cô hằng mong ước. Mặc dù cách vật lý xa, nhưng thời khóa biểu như một bức tranh ghép xáo trộn, hiếm khi thể khớp với một cách hảo.
Ký túc xá của Thu Thị ở Mai Viên tam xá, còn của Xuân Văn ở Trúc Viên nhất xá cách đó nửa khuôn viên. Anh vẫn quen ghim cuộc trò chuyện của cô lên đầu, chỉ là những tin nhắn "Tan học ?", "Đi ăn cùng ?" nhận câu trả lời ngày càng lâu, nội dung cũng ngày càng ngắn gọn.
"Đang cày sách chuyên ngành ở thư viện, thảm!"
"Tối nay câu lạc bộ thiên văn hoạt động quan sát hiếm , tự ăn nhé!"
"Viết xong luận văn , mệt quá, một lúc , lát nữa chuyện ."
Ánh sáng màn hình chiếu lên khuôn mặt của Thu Thị, chằm chằm những câu trả lời ngắn gọn đó, ngón tay lơ lửng bàn phím, cuối cùng chỉ gõ một chữ "ừm". Ngoài cửa sổ ký túc xá, là cảnh đêm phồn hoa của thành phố, đèn neon lấp lánh nhưng thể chiếu đôi mắt phần trống rỗng của lúc .
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeyd.net.vn/nguoi-qua-duong-atke/chuong-5-dau-cham-khong-the-ve-tron.html.]
Lần đầu tiên thực sự cảm nhận một thứ gì đó đang lặng lẽ đổi là một cuối tuần cuối thu của năm nhất. Thu Thị từ thư viện , ôm một chồng sách lập trình dày cộp, qua con đường nhỏ đầy hoa quế nối liền khu học tập và khu sinh hoạt. Mùi thơm ngọt ngào nồng nàn lan tỏa trong khí se lạnh. Từ xa, thấy Xuân Văn. Cô đang cạnh một trai cao lớn, mặc áo sơ mi kẻ sọc đơn giản và quần jean, mang một chiếc ba lô hai vai trông vẻ nặng nề, góc nghiêng sáng sủa.
Bước chân của Thu Thị dừng , theo phản xạ nép một cây quế lớn ven đường. Anh thấy Xuân Văn ngẩng mặt lên, đang hào hứng gì đó với trai, đôi mắt sáng đến kinh ngạc, là thứ ánh sáng mà Thu Thị lâu thấy, thuần khiết, mang theo ham khám phá. Cô khoa tay múa chân, hai tay vẽ nên quỹ đạo của các vì trung. Chàng trai tên Trâu Hoán đó (Thu Thị nhớ cái tên , Xuân Văn nhắc đến bức ảnh danh bạ của câu lạc bộ), tập trung lắng , thỉnh thoảng gật đầu, khóe miệng nở một nụ dịu dàng.
Một cơn gió thổi qua, những bông hoa quế vàng óng rơi lả tả giống như một trận mưa vàng li ti. Vài cánh hoa rơi tóc và bả vai của Xuân Văn. Trâu Hoán tự nhiên đưa tay , nhẹ nhàng phủi những cánh hoa rơi tóc cô. Động tác nhẹ nhàng, mang theo sự mật quen thuộc.
Cánh tay Thu Thị đang ôm sách đột nhiên siết chặt, góc sách cứng cấn n.g.ự.c đau nhói. Mùi hoa quế ngọt ngào đó, giờ đây chui mũi, mang theo một chút vị đắng khó tả. Anh như đóng đinh tại chỗ, thể tiến lên, cũng thể lùi . Cho đến khi hai đó xa, bóng dáng biến mất ở cuối con đường nhỏ rợp bóng hoa quế, mới từ từ bước từ phía gốc cây. Ánh nắng chút chói mắt, cúi đầu cuốn sách trong tay, bìa sách là mấy chữ in lớn lạnh lẽo "Giới thiệu thuật toán" vô cùng rõ ràng.
Anh chậm rãi về ký túc xá, đặt sách lên bàn, phát một tiếng động trầm đục. Bạn cùng phòng đang chơi game, bàn phím gõ lách tách. Thu Thị đến bên cửa sổ, mở cửa . Gió cuối thu thổi mang theo cái se lạnh, xua tan khí ngột ngạt trong ký túc xá, nhưng thể xua tan đám mây u ám trong lòng . Anh về phía ký túc xá của Xuân Văn, trong tầm mắt chỉ những ô cửa sổ giống và những đường nét lạnh lẽo của các tòa nhà.
Anh dựa cửa sổ, từ túi nhỏ khóa kéo ở ngăn trong cùng của cặp sách lấy chiếc chun buộc tóc màu xanh đậm. Bề mặt nhựa vuốt ve đến mức nhẵn bóng, mất độ co giãn ban đầu. Anh đeo nó lên ngón trỏ, hướng về phía ánh sáng mờ ảo của thành phố ngoài cửa sổ, từ từ xoay vòng. Vòng nhựa màu xanh trượt ngón tay, giống như một dấu chấm bao giờ thể vẽ tròn.
