Tử Du bắt đầu quen với việc  Hủ Ninh bên cạnh — một thói quen  lạ  dễ khiến   yếu lòng.
Mỗi buổi sáng, mùi cà phê lan khắp căn nhà nhỏ, tiếng bút chì gõ  cốc sứ như nhịp nhạc dịu dàng của riêng họ.
Cậu dần nhận , căn nhà vốn tĩnh mịch , giờ    thở của hai .
Thế nhưng, càng yên bình bao nhiêu, Tử Du  càng thấy lo sợ bấy nhiêu.
Bởi   từng mất tất cả — một . Và trong lòng , nỗi sợ  vẫn  bao giờ tan  hẳn.
Một buổi chiều, Hủ Ninh nhận  cuộc gọi gấp từ công ty. Anh   qua tỉnh khác hai ngày.
Trước khi ,  đặt  bàn một tờ giấy ghi vội:
“Tủ lạnh  thức ăn. Cậu nhớ ăn đúng bữa.
Cây xương rồng ngoài ban công nên tưới  chiều mai.
 về sớm nhất  thể.”
Tử Du     mấy dòng chữ  đến ba .
Không hiểu , lòng  trống trải đến kỳ lạ, như thể căn nhà  mất  một phần ánh sáng.
Cả buổi tối hôm đó, Tử Du  thể tập trung vẽ.
Cậu bật TV nhưng  xem, pha  nhưng để nguội, mở nhạc nhưng  tắt  giữa chừng.
Mọi thứ trong nhà vẫn nguyên vẹn, nhưng thiếu Hủ Ninh, tất cả trở nên im ắng đến lạ.
“Mình   chứ…”
Cậu tự hỏi,    chạm  tách  lạnh ngắt.
Ngày thứ hai, Hủ Ninh vẫn  gọi.
Tử Du cứ  điện thoại mãi, chỉ mong  thấy tiếng chuông báo tin nhắn.
Khi chiếc điện thoại cuối cùng cũng sáng lên,  giật  — là tin nhắn từ một  khác.
Lâm Dật: “Anh   em dọn  ngoài ở. Người đó  đối xử  với em ?”
Tử Du  dòng chữ , im lặng thật lâu.
Cậu  trả lời.  trái tim vẫn run lên một nhịp —   vì còn yêu, mà vì quá khứ vẫn  cách khiến   nhói.
Cậu xóa tin nhắn ngay  đó,  thở dài.
“Hủ Ninh sẽ  như thế…   khác mà.”
Lần đầu tiên, Tử Du nhận   đang tin  ai đó — tin đến mức sợ mất.
Tối muộn, tiếng gió rì rào ngoài hiên, Tử Du trùm chăn,   trong giấc ngủ chập chờn.
Trong mơ,  thấy   giữa cơn mưa cũ, Lâm Dật  lưng bỏ , còn Hủ Ninh đang dang tay, lặng lẽ chờ đợi.
Cậu  chạy đến, nhưng chân như  trói chặt .
Cơn mưa lạnh buốt  khiến  bật  trong mơ.
“Tử Du!”
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeyd.net.vn/sau-con-mua-la-anh-nang/chap-5-khi-long-nguoi-bat-dau-biet-nho.html.]
Giọng   gọi  dậy — là Hủ Ninh.
Tử Du mở mắt, mồ hôi đẫm trán. Trước mặt là khuôn mặt , vẫn ánh  bình tĩnh mà ấm áp.
“Anh… về  ?”
“Ừ.   giọng  qua điện thoại lạ quá, nên  về sớm hơn một ngày.”
“Anh… gọi em ? Em  …”
“Không . Cậu chỉ cần  là .”
Hủ Ninh  xuống bên giường, khẽ vuốt tóc . Hành động  dịu dàng đến mức khiến Tử Du  dám  thẳng.
Nước mắt  rơi —  vì sợ, mà vì  đầu tiên  ai đó   vì .
Sáng hôm , khi Tử Du tỉnh dậy, Hủ Ninh  trong bếp, áo sơ mi xắn tay, đang  bữa sáng.
Cậu  , nụ  bất giác nở  môi.
“Anh về sớm mà vẫn  đồ ăn cho em ?”
“Cậu nghĩ  để  đói thêm bữa nào nữa ?”
Câu  đơn giản  khiến lòng Tử Du rộn ràng.
Cậu  xuống,  , cảm thấy khoảnh khắc … quý giá đến mức sợ chạm mạnh sẽ vỡ mất.
“Anh Hủ Ninh…”
“Ừ?”
“Em…  từng nghĩ   xứng đáng  quan tâm. … khi ở đây, em bắt đầu  tin.”
Hủ Ninh đặt muỗng xuống, ánh mắt  trầm ,  khẽ :
“Vậy thì cứ tin .   hứa sẽ khiến  quên hết tổn thương, nhưng   thể ở bên, mỗi khi nó  .”
Khoảnh khắc đó, thời gian như ngừng trôi.
Ngoài cửa sổ, nắng chiếu , ấm dịu như chính giọng  của .
Tối đến, họ cùng  xem một bộ phim cũ.
Hủ Ninh  tựa lưng  ghế, còn Tử Du tự nhiên nghiêng vai, đầu chạm  vai .
Không ai  gì. Chỉ là sự im lặng  khớp, nhẹ như  thở.
Tử Du khẽ thì thầm:
“Nếu ngày nào đó em rời …  sẽ quên em ?”
Hủ Ninh đáp ngay,  cần nghĩ:
“Không. Người  chỉ quên những gì  thật lòng.”
Tử Du  khẽ.
Trong đôi mắt ,  một thứ ánh sáng mới —   ánh sáng của nỗi đau, mà là của niềm tin đang hồi sinh.
🌙 Có những  đến,  để  thế ai, mà để khiến  tin rằng: yêu thương vẫn tồn tại, chỉ là cần đúng  để nó trỗi dậy  nữa.