Sau Khi Xuyên Đến Văn Niên Đại, Tôi Có Chồng - Chương 1

“Lui trong một chút !”

 

Trong chiếc xe buýt chật chội, mùi xăng pha lẫn với mùi mồ hôi nồng nặc. Không khí lạnh bên ngoài ùa khi thêm hành khách mới lên, mang theo một làn hương mấy dễ chịu.

 

“Cục cục tác…” Tiếng gà kêu vang lên. Ai đó mang cả gà sống lên xe.

 

Chuyện chỗ chẳng còn quan trọng. Mọi lối cứ mặc kệ mà la hét “Đứng im , hết chỗ !” trong khi dòng đẩy ép, chen chúc, dán sát lạ quen.

 

Khoảng chừng mười phút , cánh cửa xe buýt cuối cùng cũng đóng khi đàn ông trung niên cuối cùng lên. Bác tài đạp ga, chiếc xe bất ngờ giật mạnh một cái.

 

Chính trong cú giật , Trần Vãn tỉnh . Cậu nhíu mày, mơ màng thứ mắt.

 

Chắc là đang mơ thôi. Hoàn cảnh lạ lẫm khiến Trần Vãn đến kết luận . Đôi mắt nửa mở từ từ khép , cảm giác choáng váng trong đầu dần giảm bớt. Cậu nặng nề thở một .

 

“Rầm!”

 

Chiếc xe buýt lắc lư mạnh, Trần Vãn đập đầu cửa sổ. Cơn đau thể chối từ nhắc nhở rằng thứ mắt đều là thật.

 

Hình ảnh như trong bộ phim đen trắng cũ kỹ lướt qua mắt: những bộ quần áo sờn màu, những làn da rám nắng sương gió, những giọng đặc sệt chất quê. Trần Vãn chợt nhớ đến những đoạn phim tài liệu về thập niên 70, 80 mà từng xem.

 

Cửa sổ dính đầy bụi bẩn phản chiếu hình ảnh mờ ảo của . Trần Vãn khẽ xoay cái chốt màu đen, mở hé cửa sổ một khe nhỏ hai ngón tay.

 

Gió lạnh buốt xương ùa qua khe hở, thổi bay những sợi tóc lòa xòa trán, thật mát.

 

“Ôi!” Chàng trai bên cạnh rùng , vươn tay đóng cửa sổ , “say xe ?”

 

Trần Vãn mệt mỏi, nên lời. Chàng trai cúi , lục lọi trong cái túi sàn, cuối cùng lôi một quả quýt méo mó.

 

“Ăn quả quýt cho đỡ say.”

 

“Cảm ơn,” Trần Vãn khó khăn nặn hai chữ. Cậu bóc vỏ, mùi thơm ngát của cam quýt lập tức xộc mũi, át cái mùi hôi hám trong xe, dịu cái dày đang cồn cào.

 

Quả quýt tuy bên ngoài nhăn nheo nhưng bên trong vẫn mọng nước. Trần Vãn dùng ngón tay bóc từng múi nhỏ. Đầu ngón tay trắng nõn, thon dài, bóng bẩy, để lộ màu hồng nhạt, trông chẳng khác nào bàn tay của một công t.ử chỉ quen cầm b.út, lạc lõng với khung cảnh xung quanh.

 

“Ngọt ?” Ánh mắt của trai dán c.h.ặ.t múi quýt màu cam trong tay Trần Vãn, nuốt nước bọt “ực” một cái. Trần Vãn vẻ thèm thuồng , khuôn mặt tái nhợt nở một nụ nhẹ, đưa phần quýt còn cho đối phương, “Ngọt lắm.”

 

Tuy hiểu rõ chuyện gì đang xảy , nhưng sự bình tĩnh rèn luyện từ những các sân khấu lớn giúp Trần Vãn trấn tĩnh ngay lập tức.

 

“Ngọt là , ăn ,” Chàng trai xua tay. Thời trái cây là thứ xa xỉ, nếu quý lắm thì chẳng để nó đến mức dập mà vẫn dám ăn.

 

Trần Vãn thấy ánh mắt thèm khát của : “Cổ họng đau quá, ăn nổi.”

 

Lúc , trai mới nhận lấy múi quýt, lẩm bẩm rằng lát nữa xuống xe sẽ đưa Trần Vãn đến trạm xá khám. Cơn cảm mạo gần một tuần mà khỏi, thể kéo dài thêm nữa.

 

Cảm giác ê ẩm và cổ họng đau rát khi nuốt nước bọt nhắc nhở Trần Vãn rằng đang trong giai đoạn cảm lạnh nặng. Cậu dám suy nghĩ nhiều nữa, sợ rằng sẽ nhịn mà nôn .

 

Chàng trai ăn xong quýt, mở to mắt canh chừng hành lý. Nghĩ đến bệnh tình của Trần Vãn, mặt phủ một lớp ưu sầu.

 

Xe buýt bắt đầu địa phận của Lâm Khê Trấn. Chàng trai lay Trần Vãn dậy: “Chúng sắp tới .”

 

Trần Vãn nhíu mày sâu hơn. Cảm giác choáng váng và buồn nôn đạt đến đỉnh điểm ngay lúc chiếc xe dừng . Mồ hôi lấm tấm ướt cả thái dương. Tim Trần Vãn đập như trống, theo trai xuống xe như một cái xác hồn.

 

Lạnh. Cái lạnh thấu xương.

 

Trần Vãn rùng . Mồ hôi bốc nhanh ch.óng, khiến nổi da gà.

 

Chàng trai xoa xoa tay, vác hành lý lên vai, một tay xách túi vải bộ đội của Trần Vãn. Thấy sắc mặt ngày càng tái nhợt, hai lời, kéo thẳng đến trạm xá của trấn.

 

Những căn nhà thấp bé, những con phố cũ nát, tất cả cứ như thước phim tài liệu chạy qua mắt Trần Vãn. Cậu dần nhận thực sự xuyên .

 

Trạm xá là một ngôi nhà cấp bốn nhỏ. Vắng . Một đứa trẻ đang cởi quần để tiêm, tiếng thét lên khiến Trần Vãn thôi thúc đầu bỏ chạy. kịp xoay , trai kéo đến quầy khám bệnh.

 

Trần Vãn quanh một lượt và phát hiện tường treo một tờ lịch. Góc bên trái in bản đồ màu, ghi rõ năm Đinh Tỵ, nông lịch 1977. Khung màu đỏ ghi tháng Mười Hai, còn cụ thể ngày nào thì rõ.

 

“Tên gì?”

 

Trần Vãn sững sờ. Cậu chút gì về thế của nguyên chủ, chỉ rằng đổi một thể khác.

 

“Cậu tên là Trần Vãn, mười chín tuổi .” Bị cảm thì phản ứng chậm là chuyện bình thường, trai Trần Vãn trả lời bác sĩ, còn rõ tình trạng bệnh.

 

Trùng tên trùng họ, chỉ là trẻ hơn năm tuổi. Trần Vãn đón sinh nhật tuổi hai mươi tư xong, điều khiến chút an tâm.

 

“Trước tiên đo nhiệt độ .” Bác sĩ vẩy mạnh chiếc nhiệt kế thủy ngân bảo Trần Vãn kẹp nách. Trời rét, Trần Vãn mặc đến bốn lớp áo, mãi mới kẹp xong nhiệt kế.

 

Đợi mười phút, Trần Vãn lấy nhiệt kế , cài cúc áo bông.

 

Sốt ba mươi tám độ bảy, viêm amidan. Kết hợp với kết quả bắt mạch, bác sĩ giấy khám bệnh thoăn thoắt: “Đã từng dùng penicilin ?”

 

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://www.monkeyd.net.vn/sau-khi-xuyen-den-van-nien-dai-toi-co-chong/chuong-1.html.]

Trần Vãn những nét chữ như rồng bay phượng múa, thể hiểu nổi. Nghe câu hỏi, chỉ lắc đầu rõ.

 

“Cậu cũng ạ.” Chàng trai lắc đầu theo.

 

Bác sĩ ngừng b.út, gọi cô y tá tiêm cho đứa bé ban nãy: “Kiểm tra thử da cho .”

 

Trần Vãn thử da là gì, nhưng quên từng , cũng cảm giác của nó . Không thì sợ, Trần Vãn lặng lẽ chờ y tá cầm kim tiêm tới.

 

Tài nguyên y tế năm 1977 mấy phong phú. Nếu bệnh cảm của Trần Vãn quá nặng, bác sĩ kê penicilin cho .

 

“Cuộn tay áo lên một chút.” Chiếc khay sắt đặt bàn phát tiếng leng keng. Trần Vãn lộ cánh tay , những đường gân xanh nổi rõ làn da trắng như ngọc, khiến màu da của cô y tá trở nên sẫm mấy phần.

 

Mũi kim tiêm ánh lên màu bạc. Trần Vãn là dân thiết kế quen cầm kim may, cũng từng kim đ.â.m bao , quen với những vật sắc nhọn …

 

… mới là lạ!

 

Mũi kim châm lớp biểu bì. Chất lỏng trong ống tiêm da, phồng lên một nốt như hạt đậu. Cơn đau nhói khiến Trần Vãn nắm c.h.ặ.t mép bàn, nước mắt kìm trào khóe mắt.

 

Cái đau thể nào so sánh với việc kim may đ.â.m.

 

Trần Vãn nghẹn . Nếu ngoài, òa lên từ lâu. với lòng tự trọng của một nhà thiết kế, cố kìm nén. Nước mắt cứ đảo quanh đảo , cuối cùng cũng rơi xuống, ngay cả một tiếng đau đớn cũng thốt .

 

Hai mươi phút , Trần Vãn dấu hiệu dị ứng. Bác sĩ xong đơn t.h.u.ố.c: “Tiêm một mũi, sẽ nhanh khỏi.”

 

Tiêm một mũi? Tiêm cái gì?

 

Trần Vãn dựng tóc gáy. Vừa chịu đựng xong việc thử da, còn xong?

 

“Có thể chỉ uống t.h.u.ố.c thôi ?” Thuốc thì Trần Vãn cũng chẳng uống, nhưng trong tình cảnh thì bắt buộc. Điều kiện y tế những năm 70 cho phép mạo hiểm. So với việc tiêm, uống t.h.u.ố.c dễ chấp nhận hơn nhiều.

 

“Phải tiêm,” Giọng của bác sĩ ôn hòa nhưng đầy kiên quyết, “Thử da xong mà còn sợ tiêm ?”

 

“ sợ,” Trần Vãn đỏ mặt phủ nhận. Cậu nhớ cảnh bé ghế băng ban nãy tụt quần để tiêm.

 

Nhìn thấy tâm tư của , bác sĩ chỉ tấm rèm, với Trần Vãn rằng đó mới là chỗ tiêm.

 

Trần Vãn vén rèm bước . Một lát , y tá . Cậu đầu , bối rối kéo quần xuống một chút. Cô y tá nhịn : “Con trai cũng bằng tuổi , đừng ngại.”

 

Bên ngoài bệnh nhân nào khác, bác sĩ lục tủ lấy vài lọ nhựa, đổ những viên t.h.u.ố.c nhiều màu sắc lên một tờ giấy hình vuông, cẩn thận gói thành từng gói nhỏ hình tam giác, cuối cùng dùng một tờ giấy dày hơn bọc tất cả .

 

Hạ Chí

“Mỗi ngày ba , uống bữa ăn.” Bác sĩ với Trần Vãn tiêm xong và bước từ tấm rèm, “Tổng cộng hai đồng năm hào.”

 

Dáng của Trần Vãn chút kỳ quái. Khả năng chịu đau của thấp hơn nhiều so với tưởng.

 

Chắc chắn là do cái cơ thể ! Trần Vãn bực nghĩ.

 

Tiền thì Trần Vãn , ở trong túi áo bông. Lúc nãy cởi cúc áo để kẹp nhiệt kế thì thấy.

 

Trả tiền xong, Trần Vãn mang t.h.u.ố.c rời khỏi trạm xá như thể chạy trốn. Nơi , thề bao giờ thứ hai.

 

Đi vài bước, Trần Vãn chậm . Cậu đường.

 

“Vẫn khó chịu ?” Chàng trai hiểu lầm hành động của là do yếu, “Đi ? Nếu hôm nay chợ phiên lớn thì , chúng thể nhờ máy kéo của đội.”

 

“Không , .” Cùng thôn là , Trần Vãn thở phào. “Để cầm đỡ một cái túi.”

 

Hành lý đều trai. Cậu vác vai, tay xách thêm, còn Trần Vãn thì chẳng gì. Mấy gói t.h.u.ố.c tay nhẹ như , coi như cầm.

 

“Không cần , nặng .” Chàng trai buông tay, sợ rằng mấy cái túi nặng sẽ đè bẹp hình nhỏ bé của Trần Vãn.

 

Đang chuyện, họ đến đầu phố, rẽ một con hẻm nhỏ, bụi đất chân bay mù mịt.

 

Suốt quãng đường , cả hai thêm gì. Trần Vãn cả tá câu hỏi trong lòng nhưng dám hỏi, còn trai an ủi nhưng sợ chạm nỗi đau của Trần Vãn, mấy định thôi, cuối cùng chỉ biến thành một tiếng thở dài.

 

Trần Vãn cảm thấy khó chịu. Có lẽ là do trong mũi tiêm thành phần gây buồn ngủ, một đoạn thì bắt đầu mệt rã rời, bước chân nặng trĩu như đeo chì.

 

Mũi tắc, thở bằng miệng. Không khí lạnh khiến khoang miệng khô khốc, mỗi nuốt nước bọt, amidan sưng to đau buốt như d.a.o cắt.

 

Thỉnh thoảng, trai nghiêng đầu tình trạng của . Những câu hỏi trong đầu Trần Vãn sự mệt mỏi lấn át. Theo tốc độ bình thường, họ chỉ cần nửa tiếng là đến cổng thôn, mà giờ nửa đường.

 

Trần Vãn chớp mắt, chú ý đến hòn đá nhô lên đường, hình nghiêng hẳn sang một bên. Chàng trai phản ứng kịp, đỡ , thấy Trần Vãn sắp ngã dập mặt xuống đất thì bỗng một đôi tay to lớn từ phía đưa , giữ .

 

“Hứa Không Sơn!” Giọng trai reo lên đầy kinh ngạc.

 

Hứa Không Sơn!!!

 

Trần Vãn giật . Cậu đầu rõ phía , nhưng mắt tối sầm, và ngất .