TÔI TỰ CỨU CHÍNH MÌNH - Chương 6: Tạm biệt.

8.

Ba năm trôi qua trong chớp mắt.

Tôi thi đại học rất tốt.

 

Lúc điền nguyện vọng, tôi đắn đo rất lâu, cuối cùng chọn một trường ở rất xa nhà.

 

Mẹ biết chuyện, chỉ buông một câu:

 

“Con tim mày vẫn hoang dã như vậy.”

 

Tôi không muốn cãi nhau.

Xách hành lý lên thành phố đi làm thêm, kiếm tiền đóng học phí.

 

Tôi đếm từng ngày đến khai giảng.

 

Một hôm, em trai chạy tới, nói mẹ bệnh nặng.

 

Tôi vội vã về nhà.

 

Vừa vào cổng, đã thấy một người phụ nữ lạ mặt trung niên và một thanh niên trẻ ngồi trong sân nhà tôi, cười nói vui vẻ.

 

Thấy tôi, người phụ nữ kia lập tức đứng dậy, cười tươi:

 

“Đây là con gái chị đấy à? Xinh quá trời!”

 

Còn gã thanh niên kia, không nói một lời, chỉ chăm chăm nhìn tôi bằng ánh mắt khiến tôi thấy gai người.

 

Tôi mặt lạnh, bước thẳng tới trước mặt mẹ:

 

“Mẹ nói mẹ bệnh mà?”

 

Mẹ tôi cười gượng.

 

Người phụ nữ kia rất biết điều, liền nói:

 

“Vậy chị à, chuyện cứ quyết vậy nha. Em còn có việc, xin phép đi trước.”

 

Mẹ tôi cười gật đầu:

 

“Tiểu Bảo, tiễn khách.”

 

Trong nhà chỉ còn tôi và mẹ.

 

“Mẹ đang làm cái gì vậy?”

 

Mẹ tôi tránh ánh mắt tôi, lảng tránh:

 

“Mẹ tìm cho con một mối tốt.”

 

Sét đánh ngang tai.

 

“Thằng bé ấy trông sáng sủa, lại siêng năng, gia cảnh tốt, ở thị trấn còn có quán mì riêng…”

 

“Nó nhìn thấy con khi con tới ăn mì, rồi ưng ý con.”

 

“Mẹ đã hỏi kỹ, nó là người thật thà, ngoan ngoãn, sẽ đối xử tốt với con.”

 

“Sau này hai đứa tiết kiệm chút, có thể mua được nhà ở huyện.”

 

Giây phút ấy, mẹ tôi trở nên vô cùng xa lạ.

 

Tôi từng nói với bà về lý tưởng, về hoài bão.

 

Bà chỉ cười cười, không nói.

 

Thì ra, trong lòng bà, những điều đó không đáng một xu.

 

Tôi đối với bà, chỉ là đứa con gái hám hư vinh, mơ tưởng cuộc sống thành thị.

 

Tôi cảm thấy… trong lòng mình có thứ gì đó sụp đổ.

 

Nước mắt trào nơi khóe mắt.

 

Tôi hít sâu, giọng run rẩy:

 

“Con đã đủ tuổi trưởng thành. Mẹ không quản được con nữa. Con phải đi học đại học.”

 

Sắc mặt mẹ đanh lại:

 

“Mày đừng tưởng tao không biết, mày chọn trường xa thế là để không bao giờ về đúng không?”

 

“Tao nuôi mày lớn thế này, mày định phủi tay à?”

 

Cuối cùng… bà cũng nói ra những gì bà thật sự nghĩ.

 

Tôi cười lạnh:

 

“Sau khi con tốt nghiệp, đi làm, mỗi tháng sẽ gửi tiền về cho mẹ.”

 

Mẹ vẫn không hài lòng:

 

“Mày học xong, đã hai mươi hai, hai mươi ba tuổi rồi, còn lấy được ai? Mày có bằng cấp 3 là hơn khối con gái rồi, lấy chồng như vậy còn được giá lắm!”

 

Tôi đáp:

 

“Con không có tình cảm với người đó, tại sao phải cưới?”

 

Mẹ tôi cười khẩy:

 

“Tình cảm?”

 

“Mày thử hỏi cả cái làng này xem, ai cưới nhau vì tình cảm? Không phải đều nghe theo cha mẹ sắp đặt sao?”

 

“Cả tao, dì lớn mày, chẳng phải cũng thế? Cuối cùng vẫn sống ổn mà!”

 

“Mẹ vì muốn tốt cho mày, không muốn mày khổ!”

 

“Mày học đại học rồi cũng lấy chồng thôi, đến tuổi rồi còn chẳng ai thèm.”

 

“Niên Niên, từ nhỏ đến lớn mẹ thương mày thế nào mày không biết à? Vì mày, mẹ chịu bao nhiêu trận đòn từ bố mày, mẹ cũng không bỏ cuộc.”

 

“Cuộc sống của mày đã tốt hơn mẹ gấp trăm lần!”

 

“Hồi đó mẹ còn ăn không đủ no, mặc chẳng đủ ấm, còn mày, mẹ có cái gì mày chẳng có?”

 

“Ai cũng bảo đừng nuôi con gái tốt quá, lớn lên thành đồ vong ân. Hồi đó tao không tin. Giờ thì tao tin rồi. Tao nuôi mày lớn thế này, mày lại không nghe tao!”

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn - https://monkeyd.net.vn/index.php/toi-tu-cuu-chinh-minh/chuong-6-tam-biet.html.]

 

“Chắc chắn là con nhỏ Triệu Chiêu dì ba dạy hư mày! Mày trước đây ngoan lắm cơ mà!”

Mẹ yêu tôi, nhưng lại luôn xem thường tôi.

 

Mẹ yêu tôi, nhưng lại muốn chặt đứt đôi cánh của tôi.

 

Tình yêu của bà… không thuần khiết. Nó đầy tính toán, đầy ràng buộc.

 

Tôi chợt nhớ đến năm tôi ba tuổi.

 

Khi ấy tôi sốt cao, mẹ ôm tôi trong lòng, khẽ hát ru bên tai.

 

Gương mặt dịu hiền ngày đó và vẻ mặt giận dữ hiện tại… chồng chéo trong trí nhớ tôi.

 

Dù bịt tai, giọng bà vẫn xuyên vào tận đáy linh hồn.

 

Tôi ngẩng đầu, lạnh lùng hỏi:

 

“Năm đó mẹ định bỏ trốn, nếu chỉ được mang một đứa đi… mẹ chọn ai?”

Mẹ sững người.

 

Tôi cười nhạt:

 

“Mẹ sẽ mang em trai con.”

 

“Mẹ làm mọi thứ… chẳng phải là để con cam tâm tình nguyện lót đường cho nó sao?”

 

Vừa dứt lời, mẹ tát tôi thêm một cái.

 

Lần thứ ba.

 

“Tao là mẹ mày, mày phải nghe tao!”

 

“Bây giờ mày ghét tao thì cứ ghét đi, sau này mày sẽ hiểu, mẹ làm vậy là vì mày.”

 

9.

Mẹ nhốt tôi lại.

 

Tôi nhìn ánh nắng len qua khung cửa sổ, không chói mắt, chỉ thấy mờ mịt xám xịt.

 

Ngày khai giảng đang đến gần, lòng tôi như lửa đốt.

 

Bên ngoài, tôi nghe thấy tiếng em tôi la to:

 

“Người ta đưa mười vạn tiền cưới rồi! Con muốn mua máy tính!”

 

Cô ba trở về, mang theo chú ba, đứng trước mặt bố mẹ tôi lý lẽ tranh luận.

 

Cô hét lớn:

 

“Hai người định ép c.h.ế.t con bé đấy à?”

 

Ch-ế-t?

 

Đúng rồi...

 

Khi cửa mở, tôi lách ra khỏi đám đông, trong tiếng la hét kinh hoàng của họ, nhảy xuống sông.

 

Thế giới cuối cùng cũng yên lặng.

 

Có người vớt tôi lên.

 

Cả làng đều bảo tôi điên rồi.

 

Thấy tôi làm chuyện cực đoan như vậy, bên kia trả lại toàn bộ tiền sính lễ.

 

Em tôi tức điên, xách d-a-o định ch-é-m tôi.

 

May có người ngăn lại.

 

Cô ba vội vã đưa tôi rời khỏi nơi đó.

 

Mẹ tôi chạy theo, vừa khóc vừa gọi:

 

“Niên Niên!”

 

Tôi khựng bước, quay đầu nhìn bà.

 

Bà chạy tới, dừng cách tôi khoảng một mét.

 

Trên mặt là vết tát đỏ hằn rõ.

 

Tôi nhìn gương mặt sưng vù của bà, ngón tay động đậy, muốn hỏi một câu:

 

“Có đau không?”

 

Nhưng ...bà cất giọng cay nghiệt:

 

“Nếu mày dám đi học đại học, thì cả đời này đừng quay về nữa!”

 

Tôi bật cười — đúng là, cô ba nói không sai: mẹ tôi thật sự rất cố chấp.

 

Tôi nhìn người phụ nữ đã sinh ra mình, giọng nhạt nhòa:

 

“Vậy mẹ cứ coi như con đã ch-ế-t dưới sông đi.”

......

Hôm tôi lên tàu, cô ba và chú ba đi tiễn.

 

Trước khi vào ga, tôi vô thức quay đầu lại.

 

Giữa đám đông hỗn tạp, tôi nhìn thấy một bóng lưng quen thuộc.

 

Tôi từng muốn kéo mẹ ra khỏi vũng bùn.

 

Nhưng bà… không muốn.

 

Tôi chưa từng phủ nhận mẹ từng yêu tôi.

 

Nhưng đời tôi còn rất dài.

 

Người có thể đồng hành cùng tôi — chỉ có chính tôi.

 

Tôi sẽ không quay lại.

 

Tạm biệt.

-HẾT-